贝利对非洲人而言意味着世界

1965年3月,贝利和他的母亲塞莱斯特 (美联社)

足球传奇人物贝利的逝世令数百万球迷悲痛不已。这位原名为埃德森·阿兰特斯·多·纳西门托的巴西球星触动了全世界的心,吸引了全世界的目光。在非洲,他不仅因精通足球而闻名,而且还是黑人卓越和代表性的象征。

于我而言,贝利一直是无法形容的快乐和灵感的来源。

我出生在一个极度缺乏令人难忘的黑人故事和广受赞誉的黑人英雄的世界,这个世界被白人至上主义的暴力政治和经济力量所摧毁。

无论是政治、科学、商业还是体育,白人已经渗透到社会的每一个可以想象到的领域,并系统地将黑人排挤到人类生存的边缘。

我们总是被告知,白人是最好的科学家、最好的商业经理、最好的运动员。他们是值得效仿和仰望的榜样。

然而我们知道,这是错的。我们钦佩像贝利和穆罕默德·阿里这样的黑人超级巨星,以及领导席卷非洲大陆和北美的非洲和黑人解放运动的黑人革命者。

成长在当时被称为罗得西亚索尔兹伯里(今天的哈拉雷)的地方,这里是殖民主义定居者的堡垒,我敏锐地意识到了英雄的“种族隔离”事实。

我心目中的英雄,即那些自由战士,被描述为“恐怖分子”。约书亚·恩科莫(Joshua Nkomo)和罗伯特·穆加贝(Robert Mugabe)等非洲民族主义者在鼓动所有种族的民主、公民权利和平等之后,却被白人定居者政权监禁。

我的叔叔摩西十几岁时就参加了解放运动,并在莫桑比克和南斯拉夫接受了军事训练。在他离开后,那些年,我们甚至不知道他是否还活着。而在我们最终获得解放并且罗得西亚于1980年成为津巴布韦之后,他才回来。

我仰慕的体育界黑人也遭到了贬低和侮辱。贝利被冠上了一连串贬义的绰号,而穆罕默德·阿里也曾经被称为“他的国家的耻辱”和“傻瓜”。

因此,这些英雄们并没有在索尔兹伯里广阔而发达的地区受到欢迎,这些地区主要是富有以及享有特权的白人,或者在人口稠密和贫困的黑人社区中也是如此。

由于害怕政府军士兵、支持者和间谍的致命报复,人们只会在家里谈论他们的无名英雄,而且大多都是压低声音。罗得西亚安全部队经常杀害那些涉嫌与自由战士合作或违反夜间宵禁的黑人。

在其他地方,比如南非的沙佩维尔大屠杀和1967年美国底特律市对起义的暴力镇压,这些事件也展现了白人世界如何残酷地抵制黑人争取社会经济平等和政治独立的斗争。

处于这种暴力和恐怖之中,像贝利这样的黑人超级巨星给了我们一线希望。他们无视那些居高临下的刻板印象和令人窒息的挑战,这些都是白人至上主义者强加给我们这些来自世界各地的黑人的。

诚然,贝利并不是第一个在全球体育界或比赛中取得巨大成功的黑人运动员,但他是第一个登上足球巅峰的黑人,而非洲大多数穷人和非洲侨民都非常喜欢这项运动。

我的家乡是一个名为Kambuzuma的庞大的高密度郊区,这个地方与获得11次NBA冠军的美国篮球明星比尔·拉塞尔等杰出黑人运动员的功绩相去甚远。

我年轻时,我并不了解棒球传奇人物杰基·罗宾逊或网球明星阿尔西娅·吉布森,后者是第一位参加职业网球巡回赛并赢得大满贯冠军的非裔美国女性。

我崇拜贝利,部分原因是,与网球、篮球和棒球不同,足球是一项非常容易获得的运动。

在用棍子和石头划定的崎岖不平的临时球场上,我和我的朋友们经常用一个自制塑料球“chikweshe”来踢足球。

不过,我对贝利的崇拜并不仅仅是因为足球。

早在我长大到可以欣赏他无数的成就并自信地将他列为足球史上最伟大的万神殿之前,这位巴西足球明星就已经深深植根于非洲的社会政治和文化觉醒。他与穆罕默德·阿里一起作为黑人骄傲的崇高而不可磨灭的象征而存在。

在非洲和我国历史的关键时刻,贝利的故事帮助激发了对黑人身份的热爱。对于一个因压迫和经济剥削而深受创伤的民族,他无与伦比的成功给我们带来了自由,让我们为未来的无限可能性而感到高兴。

后来,专家和球迷等人会断断续续地争论他是否是历史上最伟大的足球运动员,是否排在阿根廷足球大师迭戈·马拉多纳和里昂内尔·梅西或者葡萄牙的克里斯蒂亚诺·罗纳尔多之前。

有人会质疑他是否真的打进了1000多个球,从而创造了吉尼斯世界纪录。

约翰·克鲁伊夫,这位曾三度获得著名的足球金球奖的荷兰球星,他反对这种关于这位英雄的多余争辩。

他称,“贝利是唯一一位无法用逻辑来解释的足球运动员。”

我相信总有一天,有人可能会超越贝利的成就。但是,没有哪个足球运动员可以声称自己体现了殖民时代非洲人的希望和梦想。在漫长、艰难和血腥的岁月里,我们迫切希望看到并欣赏黑人身份的最高体现。

今天,首先也是最重要的是,贝利必须作为一个非凡的人被铭记。因为一个黑人,在一个被奴隶制和白人至上主义的遗产所塑造和摧毁的世界里,他超出了所有人的期望。

他可能已经逝去,但他所体现的黑人的卓越精神将永垂不朽。

 

本文所表达的观点为作者自身观点,并不一定反映半岛电视台编辑立场。