越南儿童照片改变了世界，那么加沙儿童照片为何没有震撼世界呢？

2025年4月30日是越南战争结束50周年， 1975年，北越进入南越首都西贡，美军屈辱撤离，遭受了其历史上最惨痛的失败之一，北越的血腥屠杀正式结束。

随着周年纪念日的临近，一张标志性的照片开始引人注目，人们认为这张照片有助于改变世界对战争的态度，并让世界了解战争令人震惊和血腥的现实。

1972年6月8日星期五，美国支持的南越飞机袭击了9岁的潘氏金福（Phan Thi Kim Phuc）的村庄，并将其夷为平地。女孩全身赤裸，尖叫着奔跑，身上严重烧伤，烧伤融化了她的衣服和层层皮肤。美联社摄影师尼克·乌特（Nick Ut）听到了她奔跑和尖叫的声音，并拍下了这一悲惨的场景。

这张照片传遍了全世界，闻名遐迩，不用太多的言语，就向全世界传达了越南无辜人民因战争而遭受的恐怖程度，因为华盛顿坚持在战争中获取政治利益直至最后一刻，却以远在千里之外的越南人民的权利和生命为代价。

这张照片被两次获得普利策奖的德国著名摄影师霍斯特·法斯视为越南战争最著名的照片，在增加民众和国际社会对美国结束战争的压力方面发挥了重要作用。印度发行量最大的报纸《印度教徒报》将其描述为“改变战争进程的照片”。

当然，一张照片并不能结束一场战争，但它和其它照片以及客观情况共同促成了反对美国介入战争的氛围的形成，为越南的统一和独立铺平了道路，越南如今已成为世界上最杰出的新兴经济强国之一。

但金福照片的巨大冲击力是后来同样恐怖的画面所无法比拟的，它们未能撼动世界的良知，未能促使人们起来反对战争和种族灭绝，尤其是每天从加沙地带传来的画面。

例如，2024年10月21日，网上流传着一段类似的视频，视频中，从加沙地带流离失所的巴勒斯坦女孩阿斯玛在烈日下赤脚背着受伤的妹妹，走向她家的帐篷，距离大约有两公里，在那样恶劣的天气里，女孩把沉重的行李盖在了帐篷上。

阿斯玛的照片以及以色列在加沙发动的19个月大屠杀战争中拍摄的成千上万张照片并没有带来什么改变。这场战争迄今已造成51000多人丧生，117000人受伤，数十万人流离失所、忍饥挨饿。尽管从东到西，世界各地发出呼吁并举行大规模示威，但这对制止以色列的罪行并未产生重大影响。

尽管国际社会已通过多项决议，但以色列的种族灭绝计划仍在继续，其目的不仅是对敢于行使抵抗占领者权利的巴勒斯坦人实施集体惩罚，而且还还试图通过非常严厉的殖民惩戒教训，彻底消除巴勒斯坦人未来几代人的正义梦想，这让我们不禁要问：今天与越南战争期间究竟有何不同？

不同的世界

首先，两张照片之间的世界在很多方面都明显不同，越南战争期间，世界霸主有两个超级大国：美国和苏联，每个大国都有一个意识形态计划，试图按照自己的形象创造世界。美国将自己标榜为自由世界的领袖，拥有政治民主、个人自由、自由市场和经济繁荣，而苏联则将其社会主义模式标榜为平等、社会公正、社区凝聚力和人类合作的绿洲。

社会主义阵营和资本主义阵营——尽管这些名称可能经不起推敲——为争夺世界地位展开了激烈的竞争，冷战的面貌迅速在世界几乎所有地方形成，全世界的陆地、海洋和天空都成为争夺势力范围的舞台，各个阵营都争相争夺新的势力范围。

根据大英百科全书，冷战很大程度上应该被理解为一场意识形态的对抗。虽然东方集团有明确的意识形态，即共产主义，但当时西方的意识形态并不完全明确，因为它本质上是反共的，而不是连贯统一的意识形态结构。

事实上，正是这种差异使得苏联阵营在一开始就更成功地吸引了那些在经历了几十年痛苦的殖民经历后试图赶上发展列车的人民和发展中国家，因为苏联向第三世界国家展现了自己是一个反帝国主义大国，它不实行与西方殖民大国继承者美国相同的剥削政策。

换句话说，苏联意识形态使西方模式陷入困境，因为当美国及其欧洲盟友为维护自身利益而长期在世界各国实施严重侵犯行为时，苏联却展现出与世界发展中国家合作与伙伴关系的新典范。

美国内部一直饱受制度化的法律、政治和经济滥用、不平等、种族主义和种族骚乱之苦，而苏联在面对其所谓的“西方帝国主义”时，能够很好地利用这一点来提升自己。

从这个角度看，在两个超级大国争夺世界领导权的时代，正义事业——以及“非正义事业”——很容易找到盟友，甚至发展中国家也可以同时受益于两个阵营并利用它们，甚至很容易就出现了一个由120个国家（其中大多数是发展中国家）组成的民族解放组织，这就是不结盟运动，它宣布拒绝接受当时两极对立的理念，关注发展中国家的国家决策独立性，拒绝利用它们或将它们推向特定的政治路线，无论是东方集团还是西方集团。

仇恨之心

正如印度著名政治学家迪利普·希罗在其2012年出版的《帝国之后：多极世界的诞生》一书中所解释的那样，当今世界仍在逐步地、缓慢地从冷战时期各得其胜的单极世界向相互竞争的多极世界转变。

自20世纪90年代末和新千年伊始，越来越多的美国和世界各国的知识分子开始逐渐认识到这一真理，西方最初的兴奋感（弗朗西斯·福山在其著名著作《历史的终结及最后之人》（1992年）的标题中所表达的）开始逐渐消退。

这种兴奋使得西方及其领导人和机构相信——显然是错误的——西方自由主义已经永远胜利，未来几十年只会见证西方模式的主导地位日益增强，而竞争对手则日益衰弱。但随着事态的发展，以及新的竞争对手开始安排他们的事务，西方开始意识到，无可争议的霸权之梦只不过是一个不会持久的幻想。

随着时间的推移，出现了新的突出竞争对手，其中以中国为首，其次是俄罗斯，此外还有伊斯兰国家的人民，这成为美国首脑的一大难题。美国也开始以有悖于自由主义的方式制定政策，正如前总统小布什在任期间的一次演讲中所表达的：“要么和我们站在一起，要么和恐怖分子站在一起”。

随着时间的推移，新世界的特征开始显现。中国变得更加强大，世界不再像20世纪90年代那样由单一国家主导。与此同时，伊斯兰国家人民也是扰乱西方“历史终结”之梦和西方自由主义统治地位的因素之一。迪利普·希罗认为，每当中东选民获得公平选举的机会时，他们几乎总是选择将伊斯兰教义与一些西方政治实践相结合的伊斯兰主义者。

另一方面，极右翼势力在西方世界占据主导地位，其形式比以往任何时候都更加极端，而这次极右翼势力的原则之一就是将西方所有的问题和恐惧都归咎于穆斯林，并强调对穆斯林的巨大敌意。

与过去的右翼分子通过向政府施压、必要时使用暴力和占领来推动在伊斯兰世界建立民主不同，新的西方极右翼分子倾向于强调在伊斯兰世界实行威权统治的必要性，以保护西方世界免受他们所想象的这个世界的邪恶侵害。

面对这样的局面，面对全球力量的这种转移，美国及其西方盟友似乎处于极度恐慌之中，尤其是在俄罗斯敢于攻击他们并对乌克兰发动战争，导致西方联盟出现前所未有的裂痕之后。在此情况下，受伤的西方一心想自卫，并感到受到威胁，必须以任何可能的方式保护自己的利益，即使这完全违背了它的自由价值观和人权，以换取试图维护其有争议的主权。

2023年10月7日，“保护边缘”行动和以色列对加沙的战争爆发时，西方针对伊斯兰教和穆斯林的右翼极端主义达到了前所未有的水平。正如法国著名思想家弗朗索瓦·布尔加特所言，西方国家将巴勒斯坦人民反抗占领者的权利暴力定为犯罪，并完全偏袒犹太复国主义的叙事，以及西方国家内部对巴勒斯坦的支持进行压制，实际上是西方伊斯兰恐惧症急剧升级的体现。

布尔加特表示，近十年来，欧洲对伊斯兰教的强烈仇恨浪潮以前所未有的方式兴起。一方面，极右翼势力转向无条件支持以色列，因为他们认为这种方式是满足其对穆斯林强烈仇恨的好机会。另一方面，左翼势力也大体上趋向于无条件支持以色列，但在巴勒斯坦抵抗运动呈现出更加伊斯兰化的形式和基调后，左翼势力放弃了之前的立场，转而加入将抵抗权利定为犯罪的阵营。

此外，美国两大政党在战争期间竞相无条件支持占领国以色列的灭绝战争。虽然美国前总统拜登（战争爆发于其任期内）属于民主党阵营，且在巴勒斯坦问题上的态度较共和党总统相对温和，但他及其政府却作为这场灭绝战争的主要支持者载入史册，尽管占领国违反了国际法的大部分内容，但唐纳德·特朗普领导的共和党政府仍然毫无羞耻、毫无保留地继续进行种族灭绝。

密歇根大学法律学者埃利亚斯·库里认为，华盛顿冒着卷入这一“耻辱”的风险的主要原因是世界多极化的开始。与此同时，美国在乌克兰问题上与俄罗斯的对抗受挫，美国从阿富汗撤军，塔利班重新掌权，对美国来说比较敏感的拉美国家政府也开始左倾化。中国在全球舞台上的影响力日益增强，金砖国家集团近期也已扩大，包括埃及、阿联酋、伊朗和埃塞俄比亚，所以华盛顿的处境似乎非常不稳定，并将加沙视为在这个不断变化的世界中证明自己和实力的最后机会。

然而，与冷战时期相比，世界新兴大国中国和俄罗斯仍然专注于自己的计划，不愿挑战美国。因此，现在的情况已不再像越南那样，如果西方国家集结所有力量来对付被围困的贫穷人民，以惩罚他们抵抗占领其土地，那么越南将无处可逃。

最重要的是，与前苏联不同，俄罗斯和中国主要是务实大国，而不是试图向世界输出模式的意识形态大国。因此，他们与西方的冲突是世界各地区的利益冲突，而不像过去那样包含价值观输出和意识形态控制的冲突，例如苏联和中国对北越的后勤和军事补给是北越在对美战争中取得成功的一个非常重要的因素。

正如《美国利益》的亚当·加芬克尔所指出的，华盛顿停止越南战争的主要原因并不是国内的抗议或民众的不满，而是发现战争的代价远远高于其收益。

由于这些复杂的原因，越南儿童的摄影世界与巴勒斯坦儿童的摄影世界有所不同，所以各种情况结合在一起，保证了种族灭绝会继续进行，并且压制被占领区人民的声音，使加沙成为以色列及其西方盟友在世界面前展示其权力的舞台。对于手无寸铁的人民，他们用痛苦治愈了以前的创伤，也治愈了对即将到来的竞争对手的崛起和更加多极化的世界形成的恐惧。

受害者不一样！

此外，据人权观察组织统计，越南战争期间美国发动空袭，在1969年至1970年间超过3000次，遇难者中，柬埔寨平民约60万，老挝平民约30万，但美国并没有声称其支持的南越政府拥有建立自己国家的宗教权利，世界上也没有其他人声称拥有这样的权利，因此世界上许多人很容易理解必须立即结束这场悲剧并停止这场由华盛顿支持的战争。

但在当前的现实中，西方世界的许多人认为——或者他们声称——占领国有宗教权利占领巴勒斯坦土地，因此对巴勒斯坦受害者的同情总是会与强烈灌输的观念相冲突，这种观念是占领国有自卫的权利，如果殖民地人民对占领者构成威胁，占领国有权消灭他们。因此，许多人将把巴勒斯坦种族灭绝和饥饿的受害者视为一个更大目标的附属品：以色列的生存和安全。

美国众议院议长迈克·约翰逊坦言，支持以色列是宗教和福音派的责任，而且据他说，圣经里有与以色列站在一起的指示。

亚利桑那州立大学法学教授哈立德·拜敦（Khaled Baydoun）在《哈佛法律评论》上发表的一篇题​​为《论恐怖分子和自由战士》的长篇研究中解释说，在美国极权和西方主权的统治下，世界已经习惯于将穆斯林的死亡和苦难视为正常事件，而白人所遭受的任何苦难都被视为不正常和不可接受的情况。

拜敦表示，这体现在白人遭受苦难时，政府给予的大规模支持和迅速援助，就像乌克兰战争期间高级官员的言论一样，描述了当时场景的情感和戏剧性，因为在乌克兰每天被杀害的都是蓝眼睛的白人。

最后，拜敦得出了一个难以接受的事实：如果抵抗、民族解放和英雄主义行为是由穆斯林实施的，那么西方就会以怀疑和恐惧的态度看待这些行为，即使这些行为具有完全的道德合法性。这种怀疑逐渐发展为敌意，特别是当穆斯林站在美国利益的对立面并挑战其军事实力时，例如在也门、伊拉克、加沙地带和被占领的巴勒斯坦领土。